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San Sadurnifio,
28 de decembro de 1,981

Benguerido primo:

Xa hai tempo que non che escribo, Aproveito estas
festas de Navidad pra contarche algo do que pasa por
aqui, Houbérame gustado muitc mais que ti pasaras en-
tre nbés estes dias, pero, polo que se ve, este anc non
te animaches,

Ben sel que te vas rir cando leas esta carta. Vaiche
parecer un sofio canto agui che pofio, Efectivamente todo
foi un sofio, Levo varias noites durmindo ml e cavilando
nunha chea de cousas,

Non quixera que pensaras que me puxen mal da cabeza,
Ademéis, ti ben sabes que cavilacibns mais raras se te-
nen convertido en realidade.

Pois xa veras, Sofiei, hai pouco, que a final dos mun-
- BT :
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diales de futbol estaba tendo lugar no campo da rega da
Sanguifieira, en Santa Marifia do Monte., Non te rias,Tofio,
nin me tefias por chalado., Eu vin todo iso, e,asi como o

vin, voucho contar, ‘

0’ mellor ainda non te enteraches que o axuntamento
fixo un campo de futbol na rega da‘Sanguiﬁeira. Ti, como
nunca fuches nin .aficionado 6 futbol nin &.politica, pa-
sés de todo isto.

Bueno, pois volvendo 6 conto, eu digoche que presenciei
durmindo na cama, cbmo se.celebraba a final dos mundiales
nese campo da Sanguifieira, E paseino bomba!

0 Sr.Alcalde era ali a maxima autorida. Polo menos eu
non vin a ninguén que se destacara tanto nin gue se ato-

para tan satisfeito, Deunos a benvida a ca ntos alil esta
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bamos, Pronunciou as suas palabras en castellano de
Ferrol, en brasileiro e en inglés, (Os finalistas
eranh os brasile fios e os ingleses). Rematou decin-
do: "Estamos muy contentos de gque al fin podais ju-
gar esta finalisima en un campc sin problemas, si!
en uh campo seco de problemas como deben ser todos
los campos de futbol, Nosotros nos damos por bien
pagados con veros aqui; solamente pedimos a los téc-
nicos aqui presentes ~-puesto que son ellos quienes
me jor puedén valorar nuestras ideas y nuestro buen
hacer- que ellos mismos se hagan portavoces para
cuando sean los mundiales del Japbn de que también
en terrenog pantanosos se pueden plantar arrozales

n

EC .

Daquela, (n que estaba 6 meu lado e qﬁe eu non co-

nocia nin el conocia ben o castellanc mirou pra min

bios pra.fora, pero non souben si nos riamos pola mis- -
ma .cousa, A min chocoume muito aquela Gltima frase do
Sr.Alcalde, Non entendin a qué vifia aquelo, Pareceume
que a dixera de memoria, pensando quizaves que vifia
ben 6 caso,

Como habia tanto que ver, xa sin mais plxenme a mi-
rar prb0s gaiteiros que empezaron a tocar os respectivos
himnos nacionales . Os xogadores estaban de pé, firmes
como soldados. Todos bestian botas especiales pra terre-
nos especiales, menos o arbrito que, por ser ruso, leva-
ba catiuscas, .

-Aquelo, querido primo, érache un espectéculo grandio-
s0, Se non o vira, non o cria nin cho contaba, Era tanta
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‘a xente que ali estaba que todos os montes que
dan.sombra & rega. vianse atestados de personas,
_Os montes mesmo parecia que reventaban co peso

‘que tifian encima, pero viaos sudar de contentos

pola honra que lles tocara, Fixate ben,Tofio, qué
pobres son os pobres!
0 suor salia convertido en auga polos canos

~.do campo,

0 .meu sofio, & mesmo tempo que estaba vendo a

" "final, o pensamento ibaseme A4s veces e via tamén

aquelas cousas que pasaran durante o ano co fin

de preparar 0 gran acontecemento,

"Vbélvoche a decir,querido primo, que non estou

- ‘chalado e que non perdin a cabeza, O que che es-
‘tou a contar foi todo un sofio, Non vaias pensar
qué eu comulgo con rodas de muifio, ’

Seguindo o conto, digoche que o teléfono plibli-
co da casa particular de Eliseo estuvo ruxindo to=-
dos’ os dias e noites do ano, Era ali onde se reser-

Vaban as entfadas,pré_iinal no campo da rega, O

ruxido foiche constante, non paraba de sonar, E,
como chamaban de todo o mundo, xa sabes que cando

en América é de dia aqui & de noite, anque os que
chamaban eran xente fina e educada e procuraban
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facelo en horas de oficina, aqui cadraba a chamada
cando cadraba, e as horas de oficina era cando lles
cadraba a eles,

Sen embargo, eu tefic que decir, en honor &4 verdi,
que no meu sofioc non vin a ninguén gque se enfadara nin
estivera de malcs modales, Todo foi finura e cortesia
por Ambalas partes,

Nesta ocasidn demostrouse 6 mundo enteiro o que
val un teléfono, anque non coste nada, Prestou un ser-
vicio bs cinco continentes.

FBu seguia aplaudindo as xogadas decentes que de
cando en cando se daban, Os brasileiros botaban tacos
polo baixo, e os que estdbamos cerca entendiamos can-
to decian, Oiche, Tofio, ainda te habias de rir escoi-
tando algunha palabra gue escoitamos nos!
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0 primeiro gcl foi aplaudido polo noso alcalde e
por todos os concellds dunha maneira tan calurosa,
gque eu cheguei a dudar se estarian comprados; despois
entereime gue seguian sendo todos independentes, Pero
asli e todo, se os ves aplaudir quédaste tonto porque o
fixeron todos a unha,

Vendo aquelo, outra vez se me foi o pensamento e
puiden ver acantidd de Penos e Permanentes que se ce-
lebraron durante todo o ano, Non faltou semana que
non se reunisen, ( Paréceme que xa che contei outras
veces que aqui levabamos muito tempo que tifiamos axun-
tamento democratico pero non tifiamos axuntamento, Non
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sei se me entendes, Aquela situacidn non era facil

de entender., Quéroche decir que non funcionaba).
Bueno,pois eu vin que con motivo desta final dos

mundiales celebrada no campo da rega da Sanguifieira

0 axuntamento funcionou, e 0 que diga menos & un men

tiroso, O sofio que eu tiven na cama é testigo abondo
pra demostralo,

Os da oposicién non falaron mais do pasado nin se
volveron a recordar dos presupostos dos tempos de Va-
rela que ainda estaban sin aprobar, nin preguntaron
se se acabaran de escribir as actas, nin se aparece-

+ran 0s libros de actas que faltaban,,, Todo esto que-

dou tapado pola obsesibn da final,
Mira, Tofio, foi tanta a deportividade con que se
colleron as cousas gue 0 hoso axuntamento de tercei-

ra divisidn en que estaba pasou nun ano & primeira,
e non desmereceu,

A cantidade de cousas que eu sofiei, queido primo,
que se fixeron neste ano pra preparar a final foron
increibles, Se non fora un sofio era imposible que fo-
rah realidade. Astra se lle cambiou de nome & Vila da
Tranquilidade; nos meus sofios lin un letreiro que es-
taba & entrada de Cornide e que pofila '"Vila da Pros-
peridade'", e todo o mundo o cria porque era verda,

Fixéronse as aceras; habia macetas e xardin no
frente das casas; inaugurouse a depuradora estrenan-
do nela perfumes importados de Colonia (me parece que
che oin que ti estiveras unha vez nesa cidade); montou-
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s¢ un novo Restaurant no que tamén se poideron de-
positar as quinielas durante todo o ano, e tifia pra
servir e reclibir rapazas de todas as falas, que esn-
tre outras cousas boas axudaron a que 0s paradcs non
0 pasaran tan mal; fixose unha nova traida de augas
A4 que se lle puxo tuberia de material lunar e o depd-
sito era unha gran bola redonda, feita de fundicién,
e na gue se dibuxou o mapa-mundi, Colocouse no mais
alto do Castro, Cando veflas, vai ser 0 que mais che
extrafle por muitas cousas raras que teflas visto polo
mundo,

Ninglin dos extranxeiros que vifieron & final era
canso de mirar pra bola do mundo coavertida en depd-
sito de auga.

Tamén con este motivo non se cobrou a auga duran-

te todo 0 ano a ningOn dos usuarios. Averias ainda non
T e e e P T :
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houbo a primeira, anque muita auga se leva gastado;

e os mesmos extranxeiros levaron gran cantidid en bol-
sas de plastico,pois correuse o run-run de gue,Ccomo
estaba entubada en tubos feitos de material lunar,era
mui boa esta auga prés enfermedades lundticas, gue,
como sabes, querido primo, é a enfermedade que mais
abunda,

Mentras eu via no meu sofio-todo isto, a final se-
guia celebréndose a todo tren, Habia bon xogo, Neste
momento en que me encontro estaban empatados a un gol,
Os brasileiros estaban atacahdo muito,

Seguramente que xa sabes que 0s brasilefios son ta-
mén parentes nosos, De todas maneiras, eu fun impar-
cial e aplaudia a quen me parecia que xogaba mellor,
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Antes do partido, tanto os x0gadores como Os reser-
vas, pasaron pola clinica rural, que tamén se estrenou
con este motive nos baixos do vello convento de San Sa-
durnifio,

Fixoselles unha revisién a fondo, mirando sobre todo”
que non tuveran enfermedades contaxiosas, Demostraron
ter mui boa satde,
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_ Durante todo ¢ ano houbo aqui 01nco medlcos To-
-cabanlles a mil habltantes por barba. O seu traballo
_ prlnc1pal foi o de irncs controlando a tensidn pra

'‘que estuveramos praparados pra reSLStlr a emocidbn
da flnal -Foli un dos invernos con menos grlpe, con
mui poucos mortos e con ben pouguifia enfermedade,
Aseguran os entendidos que eso'nOn:fdi debido a que
aumentaran os médicos, senbn méis béﬁné que a xente
non vivia penséndo na enfermedade; o pensamento esta-
ba posto nos‘goles da final,

Ninguén falaba de que 1lle doian as costas ou o
peito, Eso, quérido primo, é projiq_da xente que vi-
ve sin ganas de vivir, A nosoutros, durante todo es-
‘te“ano, non nos collia a ilusibna no.corpo; e, polo
visto, cando hai ilusién desaparecen a mitd das enfer-
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Cando estaban os xogadores ha clinica rural gueda-

ron ademirados polo novo sistema de ventilaciébn, Foi
0 que mais lles extrafiou, porque, sin haber ventila-
dores, ali habia un sistema de ventilacidén. Non se
lles quixo descubrir o secreto porque O sistema ain-
da estd a probas e non se pagou a patente,

Toda ela estd iluminada con raios-infrablancos que
vefien do sol e atravesan por unhas pequenas ventas,
que 1lle dan 6 conxunto un xeito de pub moderno, Nin-
ghn dos xugadores nin dos directivos vira nos seus
paises un recunchific tan axeitado pra esconderse dun
posible ataque atobmico, 0.gque morra agqui & porque non
respiraba antes de entrar, decian 0s que estaban den-

tro.



r:bf:‘

[

()

Os de Ferreira alquilaron a Severino pra levalos 6
campo da Sanguifieira pra ver a final, Entre todos e a
escote compraron cinco litros de colonia e puxéron-na
en botellos especiales nas catro esquinas dentro do co-
che, Duroulles pra ida e pré& volta e o coche seguiu u-
lindo ben por unhos cantos dias miis.

Comprometéronse secretamente a non.darlle conversa-
cibébn & conductor para que non tuvera que atender mais
que 6 seu, e obligaronlle a sair & sua hora,

Dixéronlle gue durante o ano podia ir a Ferrol sin
corbata, pero ese dia houbo que pofiela,

0 coche, o dia da final, era un ideal de coche,
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No mes de marzal, a vispera de San José, inaugurouse

0 basureiro municipal nos montes da Vixia. O acto foi
solemne,

0 basureiro fixose seguindo os planos que rixenno
mercado comin e.pensando gque tifian que caber nel as

: cascas das pipas e toda a merdada gue iba guedar tira-

da 6 redor do campo da rega da Sanguifieira.

Foi a (nica cousa nova gue, por decencia, non se lles
amostrou 6s visitantes.

Cos cascos das botellas fixose un monumento conmemo-
rativo e un mirador de cristal no mismo Pico de Ferreira,

Esta si que é unha das obras mais visitadas,

e Fn, Chamar chamarédsme tolo polas cousas gue che conto,
‘ pero estou seguroc que te levas rido un chcho co que le-

vas lido astra aqui.
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Unha das cousas curiosas que vin, querido primo, é es-
ta: Tendo medo 6 que puidera pasar coa emocién da final,
0s do axuntamento decidiron nun Pleno ordinario construir
un cementerio municipal, Buscando un sitio céntrico e so-
leado, aterrizouse en Pumarifio, e ali, sin ningiin proble-
ma cos propietarios, edificouse un precioso cementerio,
gloria prés mortos e honra prbds vivos,

Con esto e de rebote solucionouse ¢ problema que ti@an
todas as parroguias cos seus cementerios, O’ ver que qﬁe—
daba tan ben, os vecifics do municipio deciden ir pra el e
asi o deixan disposto nos seus testamentos,

En vista deste éxifo, 0s curas da zona mandaron este
escrito 6 Sr.Alcalde: " Xa que as igrexas das parroquias
case non sirven mais que pra misas polos difuntos, pra en-
terros e cabodanos -pois bautizos e bodas apenas hai-
pedimos do seu recto proceder que dispofia facer‘tamén unha
igrexa pegada 6 cementerio novo; despois nds forzaremos 6
sr.Bispo pra .que nos faga unha casifia e nos destine a to-
dos pra ali', '

Este escrito chegou estando a final mui encima; por i-
s0 ainda estd sin contestar.

Foi curioso como tamén os curas estuveron de acordo
nun asunto tan complicado e que, como sabes, nos tempos
da (Gltima Replblica trouxo tantos problemas,

Como ves, Tofio, este meu sofio resultou placenteiro de
todo, Non me debin mover en toda a noite, pois a cama es~
taba tan feitifia como cando me deitei,
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Non sei se recordas, querido Tofio, os lios que

houbera en Lamas por culpa da pista de Pramado. All
discutiran porque decian que unhos tuveran que dar
mais ca outros, e incluso chegaron a darse unhos fun-
'gueiradOS.

Pois eu vin como este ano volveron a ser personas,
e 0s que antes non se podian ver e estaban a matar
foron xuntos a ver a final como se nada houbera pasa-
do.

A Tamén os de Piegolongo e mals Folgosa deixaron as
suas xenreiras e pulderan cruzar o rio coa sua pista
sin ningln problema,

Un inxenieiro de minas que acompafiaba & equipo bra-
silefio foi dar unha volta a Lamas pra quitar recortes
de como se deben facer as concentraciéns de terras
despois de furar -nas minas,

o
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A comisidn de cultura do axuntamento preparou un
folletifio no que se explicaba a historia da zona e
sefialédbanse as cousas mals interesantes pra ser visita
das,

Destacaban como mais antiguo o Castelo de Narahio
gue, como sabes, por concesidn da Duguesa de Alba po-
derd ser -usado polo axuntamento prd gue considere mais
axeitado, (Falase de que, xa que non hai escola de gai-
tas, vaise montar ali a escola de pitorrec municipal).

No folleto da comisibébn de cultura falase tamén da
biblioteca municipal que, como tamén sabes de sobra,
fol montada con este motivo encima da clinica rural,

No folleto non se decia que se contratou a unha per-
sona durante catro meses pra que manoseara 0s libros;

=
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quixemos demostrarlle 0s visitantes que aqui hai xente
interesada pola cultura,

Unha das cousas que mas destacaban no folletifio era
o dibuxo que Vves na paxina do outro lado, Trétase dun
invénto, patentado neste axuntamento e posto a proba so-
bre o rio Castro, na parroquia de Igrexafeita. Quérese
demostrar .que & posible atravesar un rio sin ncesidade
de pontes. '

Todos os que foron visitalo -muitos aBofé- pondera-
ron o choio e quedaron ademirados da nosa inxenieria,

Seguramente gque en Sulza, con ser Suijza, non vicheg'

nada parecido,
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O que puiden comprobar co meu sofio, querido pri-
mo, & que a final no campo da rega da Sanguifieira
deu resuliado. O povo, se quer e se pon, funciona.O
malo & que non se sabe cando haberi outros mundiales
e agora hal medo que a xente collamos a enfermedade
chamada "Mundialitis", que polo visto & mui contaxio-
sa, e sel que non ten remedio conocido, Os sintomas
son estes: desfonde xeral, matinar que non val Gn pra
nada,rfer ganas de non comer, rezar pra morrer canto
antes, Os entendidos en palabras chamanlle a esto 'an-
gustia vital' ou ffmstracidn colectiva!',

Claro que se esto se dera, eu tefio por seguro gue
08 nosos rexidores serian capaces de conseguir do Go-
berno de Madrid e da Xunta de Santiago que se celebra-
se outra final no campo da rega da Sanguifieira.

se outra final no campo da rega da Sanguifieira,

O malo é se son eles os primeiros en coller esa en-
fermedade, Puldera suceder que agora empecen a cavilar
ha sua inutilidade; e nada me estrafia, xa que ven que o
tenen todo feito, Pois ainda non che dixen que tamén
temos cuartel novo, pista polideportiva, autopista e
luz en Agra e Cornide, enerxia de sobra en todo o tér-
mino, aeroporto no Carveiral, as silveiras todas recor
tadas, taxis de sobra, auga da mina das Pontes polo
rio Castro,,. .

Tofiifio, queridec primo, eu xa falei abondo, Agora
fala ti, A ver se non eres tan preguiceiro pra escribir,
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